翻开1965年7月22日的日记，捧起当天少奇接见时的留影，不禁心潮如涌，浮想联翩，引起许多往事的回忆。我万万没有想到，这是我最后一次见到少奇。

　　我曾多次见到过敬爱的少奇，每次都给我留下了难忘的印象。下面记述的是我与少奇的第一次见面，也是我印象最深，受教育最大，在我一生的革命道路上有着重要指导意义的一次。

　　那是1939年冬天的一个早晨，在皖东津浦路西地区定（远）滁（县）边界太平集下的缸窑胡山庄，当时我在新四军第四支队政治部组织科工作，突然科长对我说：“支队司令部首长叫你去接受一个任务，快去吧……。”我怀着兴奋、紧张又有点莫名其妙的心情，离开缸窑胡，象竞走似地急去太平集支队司令部。支队政委见到我，满面笑容，把桌上写好的信交给我，并嘱咐我说：“你去接胡服同志，今天我们要开干部大会，请他来讲话。注意啊，天冷，有七、八里路，胡服同志未来过，要把路带好……。”信在手，话在耳，顿时一股暖流遍及我的全身，自觉脸上发热，心情激动得很，深感一付沉甸甸的担子放到了我的肩上。在很熟悉的首长面前我并不拘谨，也无二话，笑着说了声“保证完成任务。”一个敬礼就离开了支队政委，离开了太平集，朝向永宁集旁少奇的住地走去……。冬天的朝阳，照暖着我这个年轻人的心。我一边走，一边回味：

　　这两天在司令部政治部住地周围的山庄和大树上满目皆是红标语，这些标语内容很多，最引人注目，最惹人议论的是“胡服”二字。“欢迎胡服同志，徐海东同志!”“拥护胡服同志来领导我们战斗!”“胡服同志万里迢迢来这里，您辛苦了!”“我们要以革命的实际行动欢迎胡服同志的到来!”“我们要以战斗的胜利，迎接胡服同志!”一张张标语吸引了每个同志，激励着我们每个同志。同志们常三五成群地议论：“胡服同志”是什么人呀?怎么未听说过呢?名字摆在徐海东前面，想必比徐海东更大喽?这可能是位党中央负责同志的化名!

　　想到这里，我的心不禁紧张起来，我马上就要见到这样一位中央领导同志，并要为他引路和他一起走一段路哩!他会问我些什么?我该怎样回答?真是心潮起伏，热血沸腾。想呀想呀，走呀走呀，顾不得环顾左右，来不及瞭望东西，至多不过半个小时就来到了目的地。

　　一个普通的农家院落，土坯砌的墙，茅草盖的屋，黄黄的颜色，投上了灿烂的阳光，异彩夺目，光亮悦人，这就是少奇的住地。由门岗警卫引进一个窄小的土屋内，大概是秘书吧，接阅我手交的信件后说：“首长昨晚工作到深夜，才起来吃了点东西，正在打针，马上就走。”他边讲边端了杯开水给我喝，一杯水还未喝完，少奇就走出来了，他穿着一套灰色的旧粗布军装，朴素整洁，神态潇洒，严肃而又和蔼，沉静而又慈祥。初见之下，心里紧张，一时不知该怎么是好，拘谨地向他敬了个礼。少奇笑着，和我紧紧地握握手，亲切地问我：“你就叫方志明吧?”“好，小方同志请你带路到司令部去……。”

　　我们离开了闪着异彩的农家院落，向太平集走去。少奇步行了一段路之后，骑上一头灰色小骡子。两个警卫员在后面，我走在前头，我时时都想回头望望这位党中央来的领导人，但又不好意思多望，只得借走田坎小埂帮牵牲口的机会多看几眼，说实在的，心里有许多话想说，可就是不知怎么开头。少奇好象一下就看穿了我的心思，忽然从我的背后发出了温和的问话：

　　“小方同志，你今年多大了?”“首长同志，我十八了。”

　　“什么时候参加新四军的?”“去年春。”

　　“入党了吗?”“入党了。”

　　“呵，不错嘛；哪里人呀?”“南京。”

　　“哟，大城市。”

　　我们边说边走，向着冲破朝霞的太阳，迎着高耸入云的皇甫山，踏着丘陵小道，田野上不时见到农民们挖挑塘泥压地肥田。

　　少奇可真懂得我们年轻人的心呵，他继续问：

　　“小方同志，你为什么要参加革命呀?”“我家里穷，日军又打进中国来了。”

　　“你想了没有?革命是危险的，不怕吗?”“不怕!”我边说边想：要怕死就不来革命了。

　　“讲的容易呵，做起来是不容易的，年青人革命热情高是好，更要革命意志坚才行，你说呢?”“首长，你说的很对，我一定努力锻炼。”

　　少奇是喜欢吸香烟的，在牲口背上已不知抽了几支，这时一支放在嘴上的香烟，几次没有点着，他风趣地说：“小小火柴要和我开玩笑啦，走着擦不着，停住就好擦着了。”牲口停住了，我赶忙走到他身边，为他擦着了火柴。他笑着说：“还是你们年青人行。”我们这样边走边谈，我也就不再那么拘谨了。

　　少奇边抽烟，边和我往下谈：“小方，干革命不怕死，好的。可是我们国家穷呀，我们党和军队由于国民党老蒋他们的封锁和限制，经济很困难，再加上日军打进来的大破坏，革命可苦啦，你也不怕吗?”“不怕。”我心想，死都不怕，还怕苦吗。“嗯，大城市来的青年能这样，可不错啦。”少奇又亲切地鼓励着我们年青人。

　　走着走着，座落在山岗上的太平集越来越近了。太平集圩子外站着许多人，三三两两，时而游动，时而聚散。少奇指着前方问我：

　　“那岗上的圩子就是你们司令部吗?”“是的。”

　　“呵!你们今天来开会的人不少吧。”“听说开干部大会，人要坐满满的了。”

　　“人好多哇，大家同志在一块热火得很，你过的惯吗?”“渐渐惯了。”

　　“在革命大家庭里生活，你受过委屈吗?”这一问可把我这个才参加革命，刚入党的年青人问住了，我只是说：“我来革命队伍里不久，还不大懂得受委屈呢。”

　　“我看你这样年青可能还未受过委屈，要长期革命下去，在党和革命队伍内受点委屈那就象行路中风沙刮到眼晴内一样，是难免的，这也是一种必要的锻炼；干革命要懂得委曲求全，这个道理你会渐渐明白的。”“一定弄懂它，首长。”我边说边进入了深思……。

　　突然，从万里碧空中传来了“喳呀……喳呀”的鸟叫声，不禁引我抬头仰望，只见成群的寒雁排成八字形，整齐地由北向南飞来，我看在眼里，笑在心中：这好象是远在北方艰苦战斗的八路军老大哥念着新四军小弟弟，托雁儿捎来问候的口信。……

　　少奇在坐骑上说：“你们看，小小的雁子都飞得整齐、遵守纪律……。”“嘻嘻”我和那两位警卫员不约而同地从少奇身前身后会意地笑出声。

　　“你们可看到这群雁子里领头的在哪里?”“看不到嘛!”

　　“怎么看不到呀!天地之间，任何成群的队伍里都有领头的，没有头怎行呢?!我们革命队伍的领头就是中国共产党，我们党和革命队伍的领袖就是现在延安的毛主席嘛。”“啊呀，这下可懂了……”。

　　我们说着说着，走完了这七、八里路程，来到了太平集前，人群中走出了司令员和政委，他俩大步迎上前来，少奇早早下了坐骑。司令员和政委走到他身边，双双敬礼之后说：“少奇同志，您好。”此时我是多么惊喜、多么高兴呵，原来胡服就是刘少奇，我今天把少奇接来了!我急忙向他敬了个礼，少奇伸出温暖的大手握了握我的手说：“小方，好好干吧。”我激动得说不出话来，含着夺眶欲出的泪花，离开了少奇和司令员、政委，回到参加干部大会的人群中……。